
Eloge de l’humilité 

Une patiente aventure. 
 

Jean-Louis Chrétien, philosophe, université Paris IV 

 

L'humilité tout d'abord semblait cousine de ces vertus d'effacement et de mesure qui nous 

épargnent d'imposer aux autres, qu'ils en veuillent ou non, notre présence, notre regard, notre 

conviction, notre jugement, et d'envahir leur espace comme par droit de conquête : la 

modestie, la retenue, la réserve, la pudeur, la décence, la discrétion. Cependant, si précieuses 

soient-elle, celles-ci mettent en jeu des limites qu'il s'agit de ne pas franchir, des distances 

qu'il s'agit de ne pas abolir pour qu'autrui soit et respire, reste libre et mobile. Ce sont vertus 

de belle socialité, et leur objet, d'abord négatif, est d'empêcher tout débordement où la mise en 

avant de notre être ferait de l'autre, même au nom de son prétendu bien, notre chose ou notre 

jouet. L'humilité, quant à elle, commence à l'intérieur, dans le secret et dans la nuit, où elle ne 

cesse de mûrir comme la grappe d'une aurore qui sera. Elle ne nous demande rien d'autre, dit 

saint Augustin, que de nous connaître en vérité : ni plus, ni moins. Se connaître n'est pas se 

comparer : que m'apprend de me trouver pire ou meilleur qu'un autre que je connais moins 

encore que moi ? Et en quoi se déprécier serait-il plus pur que se vanter ? Ce ne sont que les 

marées hautes et basses du narcissisme, et il y a aussi des fanfarons de l'indigne. Cette 

descente dans l'abîme que nous sommes veut une lumière, celle de Dieu, plus forte que notre 

conscience, et un but, celui d’œuvrer enfin, plus riche que nos jugements, bons ou mauvais, 

sur nous. 

 

Cette courageuse plongée en notre intime labyrinthe n'a pas pour fin de nous y perdre ni de 

nous y enfermer mais de nous désabuser et de nous détromper de nous-même, afin que de cet 

abîme suffoquant nous ressortions libres et nus. Nus, car nous savons désormais que rien de 

misérable ne nous est tout à fait étranger. Libres, car nous savons désormais qu'il n'y a ni 

force, ni talent, ni vertu dont nous soyons propriétaires, et dont nous puissions nous faire fort, 

par nous-même, à jamais, mais que tout nous viendra de ce à quoi nous nous vouons, et 

seulement aussi longtemps que nous nous y vouerons. C'est alors que commencent la marche 

à l'air libre et les choses vraiment sérieuses. Seul un voyageur sans bagage peut les 

entreprendre, car seul celui qui se sait pauvre peut oser appeler et oser recevoir, et seul celui 

qui se sait faible, ne possédant pas de force, en invente et en trouve, fût-ce pour en donner. Je 

n'ai plus dès lors à me demander si je suis assez courageux, assez patient, assez intelligent 

pour telle tâche ou telle action, mais seulement si cette tâche est nécessaire et cette action 

requise. 

 

L'humble est celui qui a confiance, qu'il recevra de quoi manger en chemin, si ce chemin est 

vraiment le sien, au lieu de préparer toute sa vie des provisions pour un voyage qu'il ne fera 

jamais. Il n'a pas cartographié son abîme, il lui a suffi de savoir que ce n'était pas en lui, mais 

dans la bruissante rumeur du monde, qu'il trouverait réponse à ses questions. Et sa boussole 
(car il en a une) est que la force de son amour ne vient pas de lui, mais de ce qu'il aime. C'est 

pourquoi elle ne saurait manquer. 

 

Toujours itinérante, cette amoureuse humilité envoie à toutes les grandeurs de l'humain. Elle 

est ce sel que nous ne consommons pas tout seul, mais sans lequel rien n'aurait de goût. Un 

courage sans humilité n'est que folle témérité, une intelligence sans humilité n'est que sotte 

outrecuidance, une autorité sans humilité n'est que tyrannie capricieuse... Et, comme le sel, 

c'est elle qui conserve le reste. Mais, comme le sel encore, qui vient sur nos marais, il lui faut 

la longue patience de la sédimentation, de l'évaporation, de la récolte. 

 

La Croix, vendredi 26 avril 2002. 


