Eloge de I’humilité
Une patiente aventure.

Jean-Louis Chrétien, philosophe, université Paris IV

L'humilité tout d'abord semblait cousine de ces vertus d'effacement et de mesure qui nous
épargnent d'imposer aux autres, qu'ils en veuillent ou non, notre présence, notre regard, notre
conviction, notre jugement, et d'envahir leur espace comme par droit de conquéte : la
modestie, la retenue, la réserve, la pudeur, la décence, la discrétion. Cependant, si précieuses
soient-elle, celles-ci mettent en jeu des limites qu'il s'agit de ne pas franchir, des distances
qu'il s'agit de ne pas abolir pour qu'autrui soit et respire, reste libre et mobile. Ce sont vertus
de belle socialité, et leur objet, d'abord négatif, est d'empécher tout débordement ou la mise en
avant de notre étre ferait de l'autre, méme au nom de son prétendu bien, notre chose ou notre
jouet. L'humilité, quant a elle, commence a l'intérieur, dans le secret et dans la nuit, ou elle ne
cesse de marir comme la grappe d'une aurore qui sera. Elle ne nous demande rien d'autre, dit
saint Augustin, que de nous connaitre en vérité : ni plus, ni moins. Se connaitre n'est pas se
comparer : que m'apprend de me trouver pire ou meilleur qu'un autre que je connais moins
encore que moi ? Et en quoi se déprécier serait-il plus pur que se vanter ? Ce ne sont que les
marées hautes et basses du narcissisme, et il y a aussi des fanfarons de I'indigne. Cette
descente dans I'abime gue nous sommes veut une lumiere, celle de Dieu, plus forte que notre
conscience, et un but, celui d’ceuvrer enfin, plus riche que nos jugements, bons ou mauvais,
sur nous.

Cette courageuse plongée en notre intime labyrinthe n'a pas pour fin de nous y perdre ni de
nous y enfermer mais de nous désabuser et de nous détromper de nous-méme, afin que de cet
abime suffoquant nous ressortions libres et nus. Nus, car nous savons désormais que rien de
misérable ne nous est tout a fait étranger. Libres, car nous savons désormais qu'il n'y a ni
force, ni talent, ni vertu dont nous soyons propriétaires, et dont nous puissions nous faire fort,
par nous-méme, a jamais, mais que tout nous viendra de ce a quoi nous nous vouons, et
seulement aussi longtemps que nous nous y vouerons. C'est alors que commencent la marche
a l'air libre et les choses vraiment sérieuses. Seul un voyageur sans bagage peut les
entreprendre, car seul celui qui se sait pauvre peut oser appeler et oser recevoir, et seul celui
qui se sait faible, ne possédant pas de force, en invente et en trouve, ft-ce pour en donner. Je
n'ai plus dés lors a me demander si je suis assez courageux, assez patient, assez intelligent
pour telle tache ou telle action, mais seulement si cette tache est nécessaire et cette action
requise.

L'humble est celui qui a confiance, qu'il recevra de quoi manger en chemin, si ce chemin est
vraiment le sien, au lieu de préparer toute sa vie des provisions pour un voyage qu'il ne fera
jamais. Il n'a pas cartographié son abime, il lui a suffi de savoir que ce n'était pas en lui, mais
dans la bruissante rumeur du monde, qu'il trouverait réponse a ses questions. Et sa boussole
(car il en a une) est que la force de son amour ne vient pas de lui, mais de ce qu'il aime. C'est
pourquoi elle ne saurait manquer.

Toujours itinérante, cette amoureuse humilité envoie a toutes les grandeurs de I'humain. Elle
est ce sel que nous ne consommons pas tout seul, mais sans lequel rien n‘aurait de godt. Un
courage sans humilité n'est que folle témeérité, une intelligence sans humilité n'est que sotte
outrecuidance, une autorité sans humilité n'est que tyrannie capricieuse... Et, comme le sel,
c'est elle qui conserve le reste. Mais, comme le sel encore, qui vient sur nos marais, il lui faut
la longue patience de la sédimentation, de I'évaporation, de la récolte.
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