prie @ t « 17 maniéres de prier

en chemin

Utiles a ceux que devoir prier désespére.

[-Marcher de long en large

dans une église romane, belle, assez grande
Saint Philibert de Tournus par exemple
ou dans une église gothique

Chartres, Reims, Bourges

ou baroque, comme la Wieskirche

et ne penser a rien

rien du tout

laisser le regard errer

laisser la pierre chanter

laisser le lieu dire

et s'en aller, au bout d'un temps,

sans aucune hate.

2 - Lire un livre de forte pensée

avec un désir fort de la vérité

sans avidité de savoir

sans prétention a disputer

mais par gout, par amour de la vérité
Ouvrir la porte profonde

a toute pensée qui vient

et la laisser demeurer en paix

afin qu'elle vienne a porter son fruit.

3 - Quurir la sainte Ecriture

ouvrir seulement le Livre

et partir en songerie

imaginer son propre livre

se raconter des histoires

laisser remuer ses propres vieux mythes

sans en avoir l'air. »
Maurice BELLET

Cahiers pour croire aujourdhui.
Novembre 1993. n° 131.

de cruauté, de triomphe, de sensualité, de désespoir,
d'amour, de charité avec le parfait narcissisme de ces choses-la

et lire, dans le texte,
deux mots.
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4 - Dire une demande du Notre Pére
une seule,
une seule fois.

5 - Se désoler infiniment de ne pas prier

gémir intérieurement tout le jour d'étre incapable
de la moindre invocation

la moindre lecture

pas méme de I'évangile

d'étre la froid, sec, absent

et heureux ailleurs

sans Dieu, sans Christ, sans tout ca

et en souffrir

et décider enfin de s'en remettre la-dessus a Dieu
et attendre, hors de toute pensée.

6 - Dormir
et le coeur veille.

7 - Comme un petit enfant, dire des choses a Dieu
priére, supplication, rage ou tendresse

regret ou jubilation

ca échappe

on ne s'en apercoit méme pas

sinon quelquefois aprés coup.

Celui qui parle ainsi en nous est 'enfant

toujours a l'aurore de la vie

naif comme la volonté divine.

8 - Converser de choses et d'autres

et soudain

il se fait sans mon Dieu qu'on lait voulu

qu'on se met a parler de l'essentiel

la vie, la mort, I'avenir de 'lhumanité

'amour, la vérité

Dieu peut-étre, et peut-étre pas,

la religion chrétienne, les grands chemins de 'homme
On en parle les uns aux autres, sans haine,

sans controverse, sans passion basse, mais parce que cela importe plus que tout le reste
et qu'on en parle si peu souvent

et dans la conversation celui qui en Jésus Christ

laisse passer quelque chose de Annonce

pas tant parce quil sy croit obligé

que parce qu’il est comme ¢a, C'est en lui,

sa parole porte la Parole

et il arrive que quelqu'un écoute
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et le fond du coeur est ouvert.

9 - Ouvrir la Sainte Ecriture

etcayest!

Ce n'est pas un livre, ce n'est pas le Livre,

cest le lieu de la Parole qui sentend par-dela les mots
réve sans réve en marge du texte en son milieu
résonance a travers toutes les épaisseurs de la vie
fontaine dont la source est invisible

pensées, images, paroles

mouvements sobres du coeur

la Lettre est nécessaire

l'esprit va

car le sens de I'Ecriture, Cest la vie sauve.

10 - Désirer, désirer désespérément
désirer jusqu'a la douleur et la détresse
jusqu'au grand vide amer

désirer que ce soit autrement

désirer la fin des cruautés

des folies, de la bétise, de l'abject,
désirer la gaieté, la lumiére, la tendresse
avoir si faim, avoir si soif

du monde différent

et de soi-méme différent.

1l - Ecrire

par plaisir, par gout, pour voir

écrire pour écouter ce que le bruit ordinaire recouvre ou embrouille
y compris le bruit des mots

Laver les mots jusqu'a ce quiils soient

tout purs et ronds et lisses

ou bien aller par les chemins foisonnants

ou bien refaire, indéfiniment refaire

pour approcher un peu plus ce qui manque et insiste
écrire pour aller vers le point la-bas

qui communique avec l'au-dessus et I'en-deca de tout mot.

12 - Ecouter la musique

La Messe en si mineur de Jean-Sébastien Bach par exemple
spécialement Incarnatus, Crucifixus, Resurrexit

ou bien autre chose

pas nécessairement de la musique religieuse

mais écouter dans la profondeur

écouter le chant du nouvel Orphée présent

a toute musique humaine

incarnation, crucifixion, jubilation
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Si 'on peut, chanter soi-méme et jouer de l'instrument,
c'est encore mieux !

I3 - Se tenir dans la paix

qui est 'harmonie des puissances

au-dela (certes) du tourbillon

au-dela de I'abstention sereine

au-dela de I'abandon volontaire des héros

dans 'harmonie des puissances

coincidant avec la plus humble humilité

ceci, dans le médiocre des jours

sans hauteur, sans savoir et quelquefois sans grace.

14 - Sortir de I'église

quitter la célébration

parce qu'on ne supporte plus

parce qu'on ne peut plus rester

a cause du trop d’intensité et de hauteur

de ce qui est censé se faire la

en contraste avec I'échec navrant de ce qui s'y passe en fait
quitter sans scandale, sans contestation, avec tristesse
et le désir endurant que se léve a nouveau

comment ? comment ?

la lumiére du grand poéme ou s'inaugure toutes choses.

15 - Douter, intensément douter de Dieu

quoi, il y aurait un Dieu bon et tout puissant

avec toute cette cruauté dans la nature

avec linfernale cruauté humaine

les enfants crevants de faim, les exploités,

les névrosés, les abrutis, les alcooliques, tous les déchets humains ?
Elle est belle, limage de Dieu !

Et qu'est-ce que Dieu

sinon la pauvre petite idée élaborée

sur la planéte ot nous sommes

rien, au sein de l'univers éclatant

vers des dimensions inimaginables

Objections, objections, agonie de Dieu

au coeur de 'lhomme de foi.

[l a répondu cent fois, mais il s'agit d'absence

Pauvre Dieu en agonie

comme son Verbe identique a Lui au jardin des oliviers
quand ses meilleurs amis dormaient...

Ce n'est donc pas si peu que de le veiller. En son agonie.

16 - Ni les images, ni le texte,
ni le lieu ni 'heure
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ni la parole qui sourd du coeur

ni la répétition lasse et attentive

pas méme le silence

mais simplement le réel

terriblement réel et plat, les choses, la surface
la conversation sans but

les taches, les loisirs,

manger, réver, dormir

et la souffrance intolérable, indicible
tellement souffrante qu'on n'en souffre pas
l'attente nue de ce qui doit venir au monde
pour qu’il en soit sur la terre comme au ciel.

17 - Travailler de ses mains

a des taches ménageres, a la couture,
a son métier, a du bricolage

et faire taire la radio et tout le brouhaha intérieur
écouter ce qui parle sans mots

tandis que les mains soccupent

et occupent la surface de 'ame.

Ou bien, conduire une automobile
tres détendu, attentif, courtois

tandis que cette occupation laisse libre
une pensée sans pensée

qui marit d'ailleurs.
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