

C'était en février, il y a quelques années. Un étudiant de Sciences Po m'accompagnait à la maison d'arrêt de Fleury-Mérogis pour une messe dominicale. Lors du trajet aller, dans la voiture, il m'interrogeait : « Quelles sont vos résolutions pour ce Carême ? »

Surpris par sa question, j'ai répondu par le silence. De son côté, il m'a partagé les exploits hautement ascétiques qu'il prévoyait.

Là, je ne vous interroge donc pas sur vos résolutions pour ce Carême 2026. Je vous encourage simplement à ceci : profiter de ce temps de préparation de Pâques pour vivre simplement ce qui est donné de vivre... sans les révoltes ou les découragements habituels, qui enténébrent trop souvent notre temps ordinaire.

J'ai des difficultés à vouloir ajouter des souffrances, là où il m'est difficile d'accueillir celles que je ne puis pas éviter. J'ai des difficultés à ajouter des suppléments, quand je ne suis pas capable de vivre l'essentiel, ce à quoi je suis pourtant déjà engagé. Je crains souvent les efforts artificiels, quand il y a des choses si centrales à vivre ou redécouvrir.

Les invitations à la prière, à l'ascèse, à la charité sont habituelles et naturelles dans notre religion. Ce ne sont pas des exploits sportifs. Sinon ce serait décourageant car inaccessible ; ou bien ce serait source d'orgueil. Prière, ascèse et charité sont la vie normale, ordinaire du chrétien. Du chrétien qui essaie banalement (je dirai ordinairement) d'aimer son Seigneur et d'aimer son prochain. Dans vos résolutions de Carême, ne l'oubliez pas !

Je reviens à ce fameux étudiant de Sciences Po. Après l'eucharistie vécue avec les détenus du bâtiment D5 de Fleury-Mérogis, lors du trajet de retour, toujours dans la voiture, sa conversation avait complètement changé. Il avait été touché par l'intensité de la célébration, pourtant toute simple, et par la dévotion des détenus. Notre commune humanité avait été touchée du doigt. Le commun ADN de tout enfant de Dieu avait été évident. Nous avons rencontré ensemble le Seigneur ensemble.

Je vous souhaite une montée vers Pâques toute simple mais pleinement humaine !